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En aquella mañana de abril, el 
sol comenzaba a iluminar tímidamente 
el pajonal, los bosques de quinuas, las 
chuquiraguas, los romerillos del Parque 
Nacional El Cajas. Algunos mirlos, sacu-
diéndose el frío, ya echaban a volar en-
tre los aguarongos en busca de su primer 
bocado, cuando cerca de unas grandes 
piedras musgosas apareció Fulgencio, el 
jefe de un ordenado batallón de hormi-
gas que habían salido a buscar comida 
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para llevarla al hormiguero. Marchaban 
en fila. Si Fulgencio se detenía un ins-
tante, el resto lo imitaba de inmediato. 
Pasaban sobre ramitas caídas en el sue-
lo, rodeaban piedras, esquivaban partes 
muy húmedas.

Al dar vuelta por un recodo del ca-
mino, Fulgencio se detuvo inesperada-
mente.

—¿Qué ocurre?, ¿qué es? —pre-
guntaron varias voces.

Pero, no hubo necesidad de res-
puesta, porque en la mitad del sendero 
temblaba algo, como un diminuto punto 
de luz.

—Una gota de rocío —explicó Ful-
gencio—. La luz del sol le hiere el cora-
zón y la hace brillar de esa manera. Más 
tarde será azul o verde.

Volvieron a la marcha y cuando ya 
estaban más cerca vieron que el rocío 
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había caído sobre una hoja de salvia. La 
gota, al percatarse de la presencia de 
las hormigas, tembló con más fuerza. 
Cuando el batallón ya había comenzado 
a pasar cerca de la hoja, la hoja habló 
con triste voz:

—Hermanas, por favor, ayúdenme. 
Soy una gota de rocío a la que el viento 
trajo hasta este lugar y si sigo aquí me 
secará el sol… o me pisará algún conejo.

Las hormigas se detuvieron y 
Fulgencio preguntó: 

—¿Desde cuándo estás aquí?

La gota se tranquilizó y continuó: 

—Como saben, el rocío se forma 
en la oscuridad. Anoche ya estábamos 
listas para bajar a la tierra. Todas sentía-
mos mucha emoción. Unas querían ir a 
las huertas de San Joaquín, a refrescar 
las coles y las lechugas; otras deseaban 
posarse en los pétalos de las rosas, las 
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violetas o los geranios. El grupo donde 
yo estaba quería ir al río, porque había-
mos oído a nuestros mayores que más 
abajo hay ciudades y personas que nos 
esperan y nos necesitan, tanto como las 
plantas y como todo lo vivo. Ayúdenme, 
hermanas, por favor, necesito llegar al 
río, porque deben saber que un río es un 
rebaño muy grande de gotas que corren 
hacia su destino.

Entonces Fulgencio dispuso que las 
compañeras rodearan la hoja de salvia 
y, al contar tres, la levantaran. Así lo hi-
cieron y pronto estaban en camino en 
dirección al río, cuyo sonido de frescura 
ya era perceptible.

Habían marchado por varios minu-
tos cuando un saltamontes, que había 
salido a asolearse en una piedra, al ver 
la escena dijo:
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—¡Qué importante ha de ser esa 
señora gota, para que la lleven en an-
das!

—¡Pues, claro que es importante! 
—replicó Fulgencio—. ¡Sin ella, ni tú po-
drías vivir!

Algo más allá, las hormigas escu-
charon un suave ruido en el aire, y al 
levantar la mirada vieron a un hermo-
so colibrí que estaba detenido en el aire 
agitando tan rápidamente las alas que 
parecía inmóvil. 

—Miren… —dijo una de las hormi-
gas—, las plumas de este pájaro pare-
cen hechas con los mejores colores del 
rocío.

—Es cierto —dijo Fulgencio—. Los 
colibríes del Cajas son los más hermosos 
del mundo.
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Pasados varios instantes, el ave ha-
bló con una fina voz como un delgado 
hilo de viento de la montaña:

—¡Qué hermosa gota de rocío! Si 
mojaras las fucsias que me gustan po-
drías darme el mejor néctar del mundo.

—No puede ser —explicó Fulgen-
cio–, porque esta hermana quiere cum-
plir su destino y llegar al río.

—¡Adiós, hermosa! —dijo el coli-
brí— y se fue volando muy veloz.
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Luego de varios minutos el batallón 
llegó hasta la orilla; con gran cuidado, 
las hormigas inclinaron la hoja de salvia 
y la gota de rocío resbaló, y, mientras lo 
hacía, gritó:

—¡Muchas gracias, hermanitas! 
Ahora podré cumplir mi destino.

Y al caer se juntó con las otras go-
tas que la recibieron con saltos de ale-
gría y con aplausos de espuma.
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